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En la historia de nuestro teatro hay muchos epi- 
sodios que no se olvidan porque ellos sirvieron' para 
revelar —muchas veces— figuras importantes que 
contribuyerorsal destino de la vida escénica na- 
cional. 

En la presente nota nos referimos al surgimien- 
to como dramaturgo de un escritor que mucho im- 
porta en la vida cultural de la nación: Víctor Pérez 
Petit (1871-1947). 

—¿Cuándo y cómo se manifestó su vocación te- 
atral? 

—Fue enelaño 1894. - 

Era entonces Víctor Pérez Petit un joven y muy. 
aventajado estudiante de abogacía que, en sus ho- 
ras libres, cultivaba tareas literarias, asomando su 
firma, en sus veinte años, en artículos periodísticos 
que aparecían en diarios de la época junto a otros 
trabajos de autores que, cada día, merecidamente 
conquistaban mayor prestigio, como Samuel Blixen 
(1867-1909); José Enrique Rodó (1871-1917); los her- 
manos Daniel Martínez Vigil (1867-1940) y Carlos M. 
Vigil (1870-1949), todos ellos unidos por una profun- 
da amistad cultivada en el estudio, en las viejas re- 
dacciones y en las peñas literarias de aquellos días. 

Los escritores mencionados fueron destacados 
colaboradores de EL DIA, "El Siglo", "La Razón'', 
“El Telégrafo'', en este diario que, siendo estudian- 
te, publicara a manera de folletín, su primera novela 
titulada “Gil”. 

El estudio de la obra literaria, crítica, dramática 
y filosófica de Pérez Petit, no puede encararse en 
una crónica. Volvamos, por lo tanto, a referirnos al 
episodio que determinó en su dedicación al teatro. 

Los críticos —ayer, hoy y mañana— emiten con 

libertad sus opiniones y en su mayoría se conside- 
ran dueños de la verdad, y a veces la tienen... Juz- 
gan las obras teatrales inspirados por sinceras con- 
vicciones y, también, por ese irrefrenable impulso 
de una juventud que todos hemos vivido. 
A fines del siglo pasado, el teatro —circo— 
criollo de los Podestá, después de un comienzo lle- 
no de dificultades empezó a conquistar tinglados y 
espectadores frente a una prensa que los ignoraban 
y que no creía en su presente ni en su futuro, 
luchando día a día, a facón limpio; buscando un des- 
tino mejor. 

Pero los escritores rloplatenses seguían escri- 
biendo, abasteciendo así el repertorio de aquel con- 
Junto de titiriteros que, bajo la carpa del circo, de- 
fendían sus obras en la ruta abierta por ''Juan Mo- 
reira" desde su estreno “hablado”, ocurrido en la 
ciudad bonaerense de Chivilcoy, en el año 1886. 

Basta recordar, como una Información más que, 
en aquel año 1894 en que se inicia Pérez Petit, el 
conjunto encabezado por Gerónimo y Pepe Podestá 
("Pepino 88'') estrenó varias obras de autores com- 
patrlotas como “Los Guachitos'" de Elías Regules 
(1860-1929); ''Fausto criollo" de Benjamín Fernández E $ 
y Medina (1873-1960) y las obras “La flor del pago"', 3 
“Na Toribla" y “Pollera y chiripá'' dé Orosmán Mo- S $ 
ratorio (1852-1898); dramaturgos que con su teatro y 
nativo quedaron Incorporados al gran acervo de la 
escena vernácula. J 

Como ya lo señalamos, pocos eran los criticos 
que se molestaban a juzgar los espectáculos que 
ofrecían los Podestá, acaparados por los programas 
que en las cómodas salas capitalinas ofrecían los | Doctor Víctor Pérez Petit 
elencos europeos en sus sucesivas actuaciones. La 
indiferencia de la prensa y algunas breves crónicas 
poco halagadoras Juzgando la actuación del con- 
junto criollo, crónicas firmadas por Pérez Petit, 
dieron lugar a muchos comentarios, en las ruedas 
del viejo ''Polo Bamba" café donde a fines del siglo 
pasado se reunía la gente de teatro. Y fue así como 
en rueda de amigos se le reprochara una noche a 


—¿A qué no? —dilo uno de los interlocutores | ción, no solamente como comediógrafo sino tam: 
¿hacemos una apuesta? bién como crítico y permanente animador de los mo- 
—Aceptada. —Respondió Pérez Petit, recogien- vimientos artísticos, gremlales y escénicos. 


do el desafío. | 
Mucho podríamos decir acerca del Dr. Víctor 
ami E AE A Heat A A Pérez Petit, destacada personalidad intelectual con 
Pérez Petit su posición negativa frente a las expre- | cargaron de llevarla a Podestá. Aceptado el drama, E ipe at qe 
siones del teatro criollo. d de Irsdisto seipso ep anenyorestanándoae pa. SES títulos— evocados por las ondas radiales 
—Es que obras como esas que representan (os | “95 días después, de CX 6 (SODRE) emitido hace más de medio siglo 
Y ""Cobarde'' —que ese era el título de la obra, 
Podestá, yo las hago en tres días... se estrenó la noche del sábado 3 de noviembre de desde una de las dependencias del Palacio Leglsla- 
1894, slendo calurosamente recibida por el público, Do Eso HS Je cl Pl E) 
convirtiéndose en un título que durante un cuarto de BOTA occi p T. 
llenas de dificultades, nos permitieron apreciar muy 


siglo, integró los repertorios de los elencos y circos 
que cumplían sus actuaciones en ambas márgenes de cerca su sabiduría, su experiencia y su conducta. 


del Plata, superando el millar de representaciones, Consideramos de valor histórico referirnos al 
según las estadísticas de la escena rloplatense. programa del estreno de “'Cobarde'' de acuerdo a 

Así nació para nuestro teatro un importante dra- | las noticias de los diarios de la época que decían: 
maturgo con más de veinte títulos Importantes en su "Hoy sábado 3 de Noviembre de 1894. En el 
haber y, al mismo tiempo, un destacado hombre | Nuevo ‘Gran Pabellón Podestá-Scottl'. Primera 
que, hasta sus últimos días, sirvió a la escena na- | compañía de dramas criollos instalada en la esquina 
clonal rioplatense con amor, inteligencia y dedica- de Mercedes y Queguay"'. $ 
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rama: 
,Aires criollos del maestro oriental Antonio 
stá. 


lista clown hispano Paco Busto. (Y agrega- 
sotros que este payaso fue el padre del po- 


las décadas del treinta y del cuarenta, aca- 
las simpatías de nuestro público en sus tem- 
is realizadas en el teatro 18 de Julio). El 
ima de aquel año 1894 anunciaba que "Paco 
* efectuará un salto de batalla por encima de 
bres armados con fusiles. Además, actuarán 
lebres norteamericanos ‘The Brothers 


— “Pollera y chiripá", petipleza de Orosmán 
io. y 


— Parte musical de aires nacionales por la 


— Estreno de ''COBARDE”, drama criollo en 
tos y seis cuadros de Víctor Pérez Petit. En su 
imretación intervienen las actrices María Po- 
, Julia Chiappe y Felisa Robba y los actores 
y imo, José J., Juan V., José F., Antonio D., Ce- 
JA 99. y Arturo Podestá y los artistas José Queirolo, 

lo Petray, Celestino Petray, F.G. Acosta, Le- 


3pesos 
1peso 

0,50 y media entrada 
para niños 0,30 


ra la vida, diciendo uno de los importantes críti- 
le entonces que los paisanos ''matan o se ha- 
atar, pero jamás se suicidan''. 


ictor Pérez Petit reaccionó ante tal afirmación 


ino y un balazo en la sien. Este trágico hecho 
la polémica... Pero ekautor de “Cobarde” al ti- 


. Carátula de la edición de 
“La rondalla” de Víctor 
Pérez Petlt, publicada en la 
revista teatral bonaerense 
"La Escena” en el año 1918. 
Nuestra Comedia Nacional 
en su primera década, 
acostumbraba a iniciar sus 
temporadas anuales con la 
reposición de obras de los 
dramaturgos Importantes de 
nuestro teatro a fin de que 
las nuevas generaciones 
apreciaran sus valores. 

A partir de 1947 ocuparon 
las carteleras del Solís los 
nombres de Florencio 
Sánchez, Ernesto Herrera, 
José Pedro Bellán, Víctor 
Pérez Petit, Francisco Imof y 
otros. La temporada del año 
1857 se Inició con el drama 
en tres actos “La rondalla”, 
reposición que alcanzó 
treinta representaciones, lo 
que evidencia el apoyo 
dispensado por el público. 
¿Por qué la Comedia 
Nacional abandonó aquella 
buena costumbre que 
significaba una de las nobles 
misiones que habían 
determinado su creación, 
que era recordar la obra de 
los autores naclonales y 
hacerlo a su vez desde el 
prestigioso escenario de 
nuestro primer coliseo?... 


ORIGINAL DE 


Victor Perez Peli 


0.20 Cts 


la *... a 'Cobarde' se le debe considerar como la 
más positiva expresión de su género en el Uru- 
guay". ^ 

La obra tiene todos los elementos de repercu- 
sión popular que en aquellos años constituían los 
gustos del püblico: pericón, payadores, duelos 


lo 1918 - Los Integrantes de la Comisión Directiva de la Sociedad Uruguaya de Autores durante una 
imblea de socios realizada en el Teatro Colón, que estaba ubicado en Cerrito y Ciudadela. Pueden verse, 
primera fila a los comediógrafos Faustino Teysera, S. Cabrera Martínez, Dr. Víctor Pérez Petit, que 


'prcía la presidencia, Alfredo Varzi, Ignacio Pérez Benítez e Italo Eduardo Perotti. De ple, en segunda fila, 
encuentran Adolfo Montiel Ballesteros, Juan C. Rodríguez Prous, Alberto Lasplaces y Santiago Dallegri 


DRAMA EN 3 Actos | 


p 


criollos, al servicio de un diálogo ágil y con si- 
tuaciones intensamente dramáticas. 


Finalizaremos esta nota reproduciendo parte de 
un contrapunto que, segün la prensa, merecía 
noche a noche entusiastas aplausos; dúo que esta- 
ba a cargo de los actores José J. Podestá (Daniel) y 
Juan V. Podestá (Cipriano). 


Daniel- (Cantando) 
Pues, si no estácon fatiga 
ni se siente muy lerdón, 
diga, amigo, quiénes son 
los tatas del viejo Artigas. 
Todos - ¡Bravo! ¡Muy bien! ¡Eso es preguntar un 
criollo! 


Cipriano - (Rasgando su guitarra contesta): 
Jugando y sin hacer caso 
de lo que voy a decir 
me “'paice" que he de salir 
vencedor pasito a paso... 
Porsi llego con atraso, 
aura voy aresponder 
que asigún llegué a saber 
por los criollos que los vieron, 
los tatas de Artigas jueron 
un hombre y una mujer! 


Y vaya con esta crónica un recuerdo más para 
uno de los precursores de nuestro teatro. 


Angel CUROTTO 


(Especial para EL DIA) 
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En elAlamado Paso de la Arena del Santa Luci 
Chico, a unos 10 kilómetros de la entonces villa d 
San Fernando de la Florida, en 1813 acamparon el 
ejército artiguista y familias que marcahban por lo: 
campos orientales al regreso de la emigración. 
Como es sabido, los primeros libros de la parro 
quia floridense registran huellas de esa detenció 


2 "n uento Tere 3, y? c (1). Catorce bautismos de descendientes de “indivi: 
4 ES Wie aL o ye. a. Le hia Se TEC Las RE duos del Exercito del Sr. General Artigas" fuero! 
Um. x Sara E, COUP. gq £ « inscritos puntualmente por el cura y vicario interino 

Fiorina par, farte. A Lores de la villa, Francisco Rafael Oubiña, entre el 15 de 


enero y el 16 de marzo de aquel año. Al anotar de 
rechos señaló ''Por la Patria'', con la sola excepción 
de dos niños —Catalina y Santiago— por cuyo: 
bautismos percibió la cantidad de sels reales. 

Por considerar de interés damos seguidamené' 
los nombres de los bautizados, sus padres y padri 
- nos, entre los que figuran capitanes artiguistas, el 

comandante de división Balthasar Ojeda, el ayuda 
te de campo del Jefe de los Orientales, Andrés de la: 
Torre y su sobrina Antonia Lavalleja, indios misione 
ros y vecinos de Montevideo, Paraná, Santa Fé, 
Entre Ríos, Paraguay, de la Parroquia de Pintado, 
del río Negro, de la Sierra, de Arroyo Malo, Cerro 
"an E Largo, Paysandú y San Fernando de la Florida. " 
AE s rap, ve Eee LIIS Patricia Liberata, nacida el 16 de octubre de 1812: 
TOL PS y bautizada el 15 de enero de 1813, hija legítima de 
Manuel Gómez y María Manuela González, vecinos. 
del Cordón. Padrinos: Andrés de la Torre y Antonia. 
Lavalleja. . 

María Benita, nacida el 9 de marzo de 1813 
bautizada el día 17 de ese mismo mes, hija legítima 
de Julián Benítez y Francisca Domínguez, naturales 
de Misiones, Padrino: Clemente Martínez, también 
natural de Misiones. - M 

María Patricia, nacida el 3 de setlembre de 181. 

y bautizada el 18 de enero de 1813, hija legítima de 
Cipriano Molina y María Lensinas, vecinos de Moi 
tevideo que figuran en el Padrón del Exodo. Padri- 
nos: Thomás Paz y María Medano. 

tiago, nacido el 30 de diciembre de 1812 
bautizado el 22 de enero de 1813, hijo legítimo de 
Ramón Martínez y Agustina Gaete, vecinos de Mon- 
tevideo. Padrino: Dionisio Martínez. 

María Rosalía, nacida el 27 de diciembre de 1812 
y bautizada el 24 de enero de 1813, hija de Micaela 
Lema, vecina de Paraná, "venida en el Exercito del 
Señor Artigas". Padre: desconocido. Madri 
Soledad Orrego, natural del Paraguay, que figura en 
el Padrón del Exodo casada con José Antonio 
Rodríguez. | 

Hipólito, nacido el 7 de agosto de 1812 y bautiza- 
do el 24 de enero de 1813, hijo de Dominga Dabila, 
"negra venida en el Exercito del Sr, Artigas''. 
Padre: desconocido. Padrinos: Francisco Ramírez y 
Rosa Siqueyro, naturales de Santa Fé. 

Ramón Gaspar, nacido el 6 de enero de 1813 y 
bautizado el 27 de mismo mes, hijo legítimo de 


eran vecinos de la Parroquia de Pintado. 
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Martina, nacida el 2 de setiembre de 1812 y 
ufbautizada el 28 de enero de 1813, hija legítima de 
nacio de Baldes y Lorenza Garcete, vecinos de la 
ierra. Padrino: Balthasar Ojeda. 

Catalina, nacida el 26 de noviembre de 1812 y 
'Mvautizada el 29 de enero de 1813, hija legítima de 
intura Gutiérrez y María Fajardo, vecinos del río 
legro. Padrinos: José Ignaclo Baygorra y María 
orla, vecinos de la Parroquia de Pintado. 

María Silveria, nacida el 31 de diciembre de 1812 
y bautizada el 30 de enero de 1813. Hija legítima de 
lanuel Rodríguez y María Centurión, vecinos de 
Entre Ríos. Padrino: capitán de Caballería José 
Pintos, natural del Paraguay. 

Gregorio, nacido el 30 de diciembre de 1812 y 
utizado el 30 de enero de 1813, hijo legítimo de 
larlano Rojas y Francisca Báez, vecinos de la Ban- 
la Oriental. Padrino: teniente de Caballería José 
lomero, paraguayo. 

Saturnino, nacido el 4 de julio de 1812 y bautiza- 
ido el 2 de febrero de 1813, hijo legítimo de Lorenzo 
iómez y Rafaela Gómez, vecinos del Arroyo Malo. 
Padrinos: Francisco Ojeda y María Alonso, ''de esta 

vezindad”. 

Francisco Xavier, nacido el 11 de febrero de 1813 

y bautizado al día siguiente, hijo legítimo de Nicolás 

Díaz y Francisca Neyra, vecinos del Cerro Largo. 

Padrinos: Faustino Alfonso y Brígida Arazey, ''de la 
=e $misma prosapia". 

Ruperto, nacido el 28 de febreo y bautizado el 16 
"^ «fde marzo de 1813, hijo legítimo de Pascual Duren e 
Inocencia Villalba, vecinos de Paysandú. Padrinos: 
capitán Bartolomé Ramírez y María de Mendoza, 
"de esta vezindad"'. 

Asimismo, en el libro 1° de Defunciones de la 

Parroquia de San Fernando de la Florida figura como 
sepultado el 19 de enero de 1813 en el Campo Santo 
huh de la villa el capitán artiguista Domingo Díaz, de cin- 
mo E cuenta años de edad, fallecido el día anterior. Final- 
+e- F mente, un conmovedor episodio: el 12 de febrero sl- 
{guiente se dio sepultura a los restos de Jullo 
¡ye J Corona, que fuera vecino del lugar donde se hallaba 
W» y el campamento. Había fallecido cerca del Salto del 
mu Uruguay en noviembre dél año anterior, soltero, de 
iw jreinte años de edad, y desde aquellas tierras norte- 
las habían traído sus despojos. 
En nuestras búsquedas en el citado repositorio. 
iur 4 parroquial, ubicamos las partidas de defunción y de 
1» 1 nacimiento, respectivamente, de dos combatientes 
en la batalla de Sarandí: Matías Lasarte y Andrés 
Matías Arufe, a quien se le ha atribuido erróneamen- 
te su nacimiento en San Fernando de la Florida (2), 
villa fundada en 1809. 

Los restos del capitán de Dragones Libertado- 
res Matías Lasarte, ''que murió en batalla”, reci- 
bieron sepultura en elcementerlo de dicha villa el 15 
de octubre de 1825. 
sy A los Beracochea se les llamaba Lasarte, según 
lo divulgara Bernardo Machado en su Gran Guía Ge- 
neral “Fin de Siglo", sigulendo la costumbre de `~. 
apellidar familias de las Provincias Vascongadas ` 
con el nombre del pueblo de donde eran orlundas. 

El fundador de la rama de los Beracochea en MI- 

is fue Fermín Beracochea, español, natural de 
sarte, señorío de Vizcaya, casado con Ana Plriz, 
rolína, tía carnal dél general Lucas Píriz. Sels de sus 
- hijos brindaron importantes servicios en las luchas 
por nuestra independencia. Matías y Cirllo murleron 
en acciones de guerra; Luls fue herido en la batalla 
de Sarandí. x 

Andrés Matías Arufe fue bautizado en la capilla 
de Pintado, en territorio del actual departamento de 
Florida, el 10 de febrero de 1803, "de siete días naci- 
do", por fray Josef Roman Prela, del orden de Santo 
- Domingo, teniente cura de dicha parroquia. Fueron 
sus padres Andrés Arufe e Ignacia Benítez, vecinos 
de la misma capilla y sus padrinos Matías González 
y Nicolasa Barcia, ''del mismo lugar''. 
| ' A Arufe, autor de una oda en 1830, "con motivo de 

haber sido aprobada la Constitución del Estado", 

fue el primer poeta nacido en el Intrior de la en- 
_ tonces Banda Orlenatl. 


" Anibal BARRIOS PINTOS 
(Especial para EL DIA) 


- (1) FERNANDEZ, Arlosto — Historia de la villa de San Fernando de 


Florida. pág. 109. 
(2) COLECCION DE CLASICOS URUGUAYOS — Volumen 180, 
Mont., 1081, pág. XLIV. 

(3) Parroquia de San Fernando de la Florida — Libro 1* de Bautis- 
mon, f, 78, antiguo 88. 


Hace un siglo y medio, el músico 
de Bérgamo, Gaetano Donizetti, 
dio a conocer su inmortal ópera 


“Lucia di Lammermoo, 


La ópera italiana tuvo su desarrollo de una ma- 
nera permanente durante varlos siglos. Pero ningu- 
no cimentó tanto su fama, su proyección, su acepta- 
ción en'todos los confines del mundo como la cen- 
turia pasada —el ochoclentos— donde atravesó mo- 
mentos de un esplendor inigualado en cuanto a cre- 
adores y creaciones. 

Este artículo lo dedico, precisamente, a dos 
grandes figuras de ese movimiento lírico, a Vin- 
cenzo Bellini, nacido en Catania, en la isla de Sicilia, 
y a Gaetano Donizetti, oriundo de Bérgamo. Los dos 
capitalizaron, una vez que el genio de Rossini deja- 
ba la pluma y la composición para entregarse al des- 
canso y la vida placentera en Ís, el destino de la 
operística peninsular por varios años, dejando cre- 
aciones slempre vivientes en los escenarios de ópe- 
ra. 

La circunstancia de haber sido colegas y riva- 
les, entablando una pugna (propiciada más bien por 


Vincenzo Bellini, el compositor 
italiano de quien se cumple el 
sesquicentenario de su muerte 


los aficionados de entonces) generó momentos di 
un singular brillo para el arte lírico italiano. Y ocurri 
también que, al llegar a configurar, prácticamente 
los dos, el panorama romántico del primer ocho- 
cientos en la ópera Italiana, echaron baza a una mo- 
dalidad, un estilo, generando así en todo su sentido, 
la era del “bel canto". Romanticismo y “bel canto", 
en plena consustanciación, aparecen reflejados en 
la temática compositiva, en la modalidad asumida, 
en el uso de la voz cantada. 


LAS OPERAS 


A la luz de los largos años trancurridos puede 
decirse que, recién en nuestro tiempo, la produc- 
ción "belliniana" y '*donizettiana' han aquilatado: 
un conocimiento mayor en el público. Se han exhu- 
mado muchas de sus óperas olvidadas y ya no se 
trata solamente de la admirable ''Norma'' o de "La 
Sonámbula'' y “Los Purltanos”' en el caso del cata- 
nés; o de la inmortal “Lucia di Lammermoor", “El 
elixir de amor" o "Don Pasquale'' en el del berga- 
masco; sino que muchas óperas olvidadas, reltero, 
volvieron a los escenarios de teatros líricos, con áni- 
mo de reconstruir la obra casi integral de los müsi- 
cos que me ocupan. 1 

Este redescubrimiento —por llamarlo de alguna 
manera ha vuelto a reactualizar en el cartel de los 
coliseos de ópera muchas de esas envejecidas par- 
tituras que, con valores musicales no siempre pare- 
jos, permitieron, felizmente, esa alternativa de co- 
nocimiento. 

La carrera de ambos músicos se produce en 
una sucesión de períodos determinantes. Se van 
perfilando así sus personalidades. Bellini, el más jo- 
ven (había nacido en Catania, en 1801) tuvo una tra- 
yectoria más fugaz, falleciendo cuando apenas con, 
taba con treinta y cuatro años; Donizetti, en cambio, 
cuatro años mayor, todavía le sobrevivió trece años, 
pues murió en su ciudad natal, Bérgamo, con total 
ausencia de voluntad, habiendo llegado a esa si- 
tuación en una avanzada e Inexorable crisis, en 
1848. , e 

tas dos vidas de estos dos románticos, grandes ' 
artífices del canto lírico, se ven así identificadas 
también en el sustrato romántico en que quedan ên- 
vueltas; en la forma misma en que el destino los 
quiso unir, en la rivalidad, y apartar de este mundo. 
Bellini murió en París, pasando sus últimos días pre- 
sa de una enfermedad que había minado su salud. 
Rossini, que se hallaba entonces en la Ciudad Luz 
llegó a describir su muerte diciendo que ''todo París 
Jo lloraba". Donizetti, que expresé anteriormente, 
Jerminó sus días con esa progresiva e inexorable 
perturbación mental que hasta le llevaron a recluir- 
se en un manicomio. 

Los personajes de sus óperas, románticos en 
su esencia, fráglles y hasta con trastornos demen- 
ciales (recuerdo en este punto al lector la celebrada 
"Escena de la Locura'' de “Lucla di Lammermoor"', 
de Donizetti o la también así denominada de ''Los 
Puritanos"', de Bellini) parecieron obedecer a desti- 
nos y presagios para ambas vidas. 


HACE CIENTO CINCUENTA AROS 
ELFIN DE UNA RIVALIDAD 


Se cumple este año precisamente el sesquicen- 
tenarlo de la muerte de Vicenzo Bellini, acaecida el 
24 de setiembre de 1835, pocos días después de pre- | 
sentar con verdadero éxito su última ópera, “Los 
puritanos''. El autor de la magistral “No 
había Impuesto en París cerrando una rivalidad que 


los había puesto en la palestra de los grandes te- 
atros. Donizetti asistió en París al referido estreno y 
vuelto a Nápoles, dos días después del deceso de 
su rival, el 26 de setiembre, estrena su obra ma- 
estra, “Lucia di Lammermoor", en el Teatro San 
Carlo. 

Sl el lector repasa las fechas de estos aconteci- 
mientos, deducirá cómo el destino quiso intervenir 
como ariete permanente para estos dos composito- 
res italianos. 

"Y entonces, el recuerdo que propone esta nota 
quiere asociarse también al sesquicentenarlo de es- 
ta célebre ópera, ''Lucia di Lammermoor”, Inspira- 
da en la novela de Walter Scott ‘La novia de Lam- 
mermoor'"'. 

. Obra belcantista, clento por ciento, “Lucia di 
Lammermoor'' es una de esas partituras donde la 
voz alcanza un lucimiento pleno. El personaje prota- 
gónico, con su Impactante y temible “Escena de la 
locura", donde los magistrales gorjeos, los ''plca- 
dos", trinos, y otros recursos del canto de agilidad 
proporcionan una oportunidad de excepcional luci- 
miento para las sopranos, ha tenido a través de las 
décadas, en todo este siglo y medio, verdaderos 
ruisefiores del “bel canto'', que fueron poco a poco 
incorporando sus propias cualidades de virtuosas a 
esa Interpretación; desde Adelina Patti, y tantos co- 
loraturas célebres como la Melba, la Tetrazzini, la 
Barrientos, la admirable Lily Pons, hasta nuestros 
días en que la Callas, o la Sutherland siguleron con 
la tradición belcantista, siempre ''Lucia'' fue y se- 
guirá siendo motivo de delelte para los amantes de 
la ópera. 

El recuerdo entonces de los dos compositores 
se refleja y amplía, además, con el de un año signifi- 
cativo en la evolución de la ópera italiana, como fue 


Reciente puesta en escena de 
“Lucia di Lammermoor"' de 
Donizetti, en el Teatro Colón de 
Buenos Aires 


aquel que vlo nacer a la popularidad dos óperas per- 
durables, aunque vlo también tronchar la vida de un 
gran creador lírico, Bellini, dando cierre a este 
capítulo que enalteció y enriqueció el cartel de los 
teatros líricos y que protagonizaron estos dos músi- 
cos Italianos. 


Arq. Néstor ECHEVARRIA 
Buenos Alres, 1985 
(Especial para EL DIA) 
(Fotografías del autor) 


Un cuadro de fines dei siglo 
pasado pone en evidencia la 
escena capital de la ópera 
donizettlana: Lucia plerde la razón 
(es la escena de la locura) y es 
observada por los atónitos 
cortesanos 
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El 

Hospital 
 Vilatdebó, . 
un 
monumento 
- histórico 
con un 
destino 
incierto 


La capilla del Ho: pote! Varo, d elemento dominante 
¡posición asias 


El Hospital Vilardebó, denominado original- 
mente ''Manicomio Nacional”, integra la serie de 
bienes que testimonian el desarrollo de las necesi- 
dades del país en el campo de los programas ar- 
quitectónicos destinados a la asistencia püblica. 
Testimonio del tratamiento ornamental y de las téc- 
nicas constructivas del último cuarto del siglo XIX, 
comprende un conjunto edilicio que por su escala y 
por las características del tratamiento de los espa- 
cios exieriores presenta cualidades urbanísticas. 
Debido a estas razones, la Comisión del Patrimonio 
Histórico, Artístico y Cultural de la Nación propuso 
su afectación como Monumento Histórico, solicitud 
que se concretó por Resolución del Poder Ejecutivo 
N° 2100/975 de fecha 16 de setiembre de 1975. 

Las construcciones están ubicadas en el Re- 
ducto en la avenida Millán N° 2515, en un predio cu- 
ya historia se remonta hasta 1860, año en que se 
arrendó la casa quinta allí existente. A ese edificio 
se trasladaron veintiocho pacientes del Hospital de 
San José y La Caridad (hoy Maciél), hasta ese mo- 
mento único e inapropiado lugar de atención a los 
enfermos mentales. 

Pocos años después se inician en el lugar las 
obras de un nuevo edificio, concebido expresamen- 
te con destino a manicomio, colocándose en 1867 la 
piedra fundamental. Pronto se suspenden las obras, 
reánudándose en el año 1876 e inaugurándose el es- 
tablecimiento asistencial el 25 de mayo de 1880. El 
autor del proyecto fue el ingeniero uruguayo Eduar- 
do Canstatt. 

Entre los elementos integrantes del programa 
se destacan: pabellones para internados segrega- 
dos por sexos, alojamiento de religiosas y pen- 
sionistas, capilla, lencería, servicios higiénicos, pis- 
cina, talleres, depósitos, torre de agua, zona de es- 
parcimiento, Jardines, etc. 

Posteriormente se realizan ciertas modifica- 
ciones, consistentes en agregados al conjunto, al- 
gunos de los cuales ya estaban previstos en el pro- 
yecto original, sin llegar a desnaturalizar la con- 
cepción original del Ingeniero proyectista, 

En 1889 se construyen los pabellones de ob- 
servación y enfermería y seis años después el lava- 
dero, tareas ejecutadas bajo la dirección del ma- 
estro de obras Pedro Sartori. En 1899 el arquitecto 
Jacobo Vázquez Varela edificó unos pabellones 
anexos destinados a albergar nuevos servicios. 

No obstante haber sido concebido para alojar 
700 allenados, a fines de siglo sobrepasa los 1.000 y 
en 1914 contaba con 1.400 internados. A fin de 
aumentar la capacidad locativa, la Asistencia Pübli- 
ca Nacional adquiere en enero de 1912 un terreno de 
700 hectáreas de superficie, inmediato al predio pri- 
mitivo, localizándose allí un centenar de pacientes 
del edificio original. 

A partir del año 1911 se le denomina “Hospital 
Vilardebó'', pasando con el tiempo a integrar los 
Servicios de Psiquiatría del Ministerio de Salud 
Pública, como hospital de alienados, conjuntamente 
con las colonias ''Dr. Bernardo Etchepare" y *'Dr. 
Santin Carlos Rossi''. T 

Arquitectónicamente comprende una serie de 
construcciones dispuestas ortogonalmente con un 
criterio introvertido, de indole conventual, sobre la 
base de patios sin techar, delimitados por pabello- 
nes con circulaciones peatonales porticadas. 

Presenta un:tratamiento ornamental historicista 
de tipo ecléctico, con un criterio de ordenamiento 
simétrico y rítmico de tipo clásico, pero con espa- 
cios organizados con un carácter cerrado, de inspi- 
ración medieval. 

Los sistemas constructivos son los habituales 
en su época: cerramientos verticales de , mam- 


Vista Interior del sector de acceso al hospital 


Los pabellones para internados, con circulaciones peatonales porticadas, se organizan en torno a 


patios, parcialmente enjardinados 


postería cerámica revocada y cerramientos supe- 
riores e intermedios resueltos con un sistema 
estructural adintelado de tipo pesado, bajo la forma 
de perfiles de hierro doble T con bovedillas escarza- 
nas de plezas cerámicas. 

El estado actual de conservación es regular, de- 
biéndose restaurar —entre otras cosas— revoques' 
exteriores e interiores y reponer algunos perfiles 
doble T en avanzado estado de oxidación. No 
obstante, las características de su arquitectura: 
sobria y carente de profusiones decorativas, hacen 
que la recuperación así como el mantenimiento fu- 
turo sea una tarea viable, 

En más de una oportunidad se han planteado 
críticas al edificio en relación a su destino, ya sea 
por su concepción arquitectónica — 
presumiblemente inapropiada— como por su 
Implantación en medio de una zona densamente 
poblada. En ese sentido, desde hace más de una 


década se plantearon algunas Iniciativas tendientes 
a reubicar a los internados en otros centros, pen- 
sándose en destinar el predio a la construcción de 
algún conjunto habitacional. 

No obstante lo antedicho y pese a que desde 
hace un tiempo se está trasladando a los pacientes 
a las otras dos dependencias existentes, localiza- 
das una de ellas cerca de Colón y la otra en el depar- 
tamento de San José, debemos hacer algunas pun- 
tualizaciones en favor del viejo edificio. 


E 
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El Hospital . 
Vilardebó... 


En primer lugar, si bien su ubicación es objeta- 
da, hay que considerar que desde el punto de vista 
terapéutico, para gran parte de los enfermos resulta 
imprescindible conservar un cierto contacto con la 


sociedad, a veces con permisos de salida, lo que es. 


difícil lograr en centros asistenciales localizados 
fuera de zonas pobladas. 

En segundo lugar, fa implantación del inmueble 
en la zona urbana de Montevideo ‘posibilita una 
apropiada frecuencia de visitas de familiares y amis- 


tades de los internados, quienes junto a las reli- - 


glosas y algunos voluntarios cumplen un papel 
quizá tan Importante como el papel de los escasos 
especialistas y funcionarios con que dispone la 
institución. Algunos de los familiares llegaron inclu- 
so a radicarse en la zona, a fin de tener un estrecho 
contacto con sus allegados internados, relación que 
necesariamente disminuye —cuando no se pierde 
por el factor económico ante la gran distancia que 
hay que recorrer; por ejemplo, desde Montevideo 
hasta la Colonia Etchepare. 

Por ültimo, creemos que carece de validez el ar- 
gumento de que hay que construir hospitales estric- 
tamente funcionales, porque la función cambia con 
el tiempo, y los espacios deben estar capacitados 
para albergar sin mayores problemas esos cambios. 
Una prueba concluyente de esto es el Hospital de 
Clínicas “Manuel J. Quintela'', que, habiendo sido 
en su primera época un modelo de funcionalismo, 
con el tiempo —con su solución compacta y en 
altura— demostró una falta de flexibilidad y adapta- 
ción al cambio, a todo aquello que resulta imposible 
prever a largo y aun a mediano plazo. 

Pero lo cierto es que el Hospital Vilardebó se 
encuentra en la etapa final de un proceso de deso- 
cupación. Dada la concepción de la obra en un cuer- 
po central de admisión y contralor, del que parten 
en forma divergente sectores relativamente inde- 
pendiente entre sí, es factible reciclarlo con destino 
a albergar diversas dependencias de alguna institu- 
ción, aunque presenten un clerto grado de auto- 
nomía entre sí. Funcionalmente resulta especial- 
mente adecuado para ser adaptado para sede de ac- 
tividades educativas y culturales. 

Para salvar al viejo edificio, la única alternativa 
es asignarle rápidamente un uso. De lo contrario, el 
tiempo, sumado a los rápidos efectos del abandono, 
hará desaparecer un valloso testimonio de la evolu- 
ción de las necesidades en el campo de la arquitec- 
tura de la salud. 


Arq. Fernando CHEBATAROFF 
Fotografías del autor 
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PROJECTADO Y CÓNSTRUIDO ` 
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+ Algunos planos originales del Hospital Vilardebó 


Plenitud 
otoñal 


I. MEDITACION 


No, el otoño no es sólo herrumbre de hojas lán- 
guidas y tristeza de lloviznas. 

Vengo de recorrer nuestro magnífico Prado, de 
admirar las frondas majestuosas y ondulantes, opu- 
lentas frondas de color granate, de color vino, en la 
plenitud de su suntuosidad. 

Y en jardines vecinos ha contemplado los cri- 
santemos de oro y las matas de violetas que espe- 
ran la flor amatista. 

Amortiguadamente volaban las abejas, libando 
con delectación y avidez la última miel de las flores, 
que más tarde acompañará el recogimiento del col- 
menar. 

Pero si la miel va escaseando en las corolas, 
¡cómo se multiplica en nuestro espíritu, con la llega- 
da del otoño, luego de la sensualidad estival! 

Miel de recuerdos en las mañanas de neblina. 

Miel de meditaciones e instrospecciones en los 
anocheceres de una melancolía bienhechora, que 
nos revela el sentido de la vida... 

Otoño, eres la pienitud. 


Il. TARDE 


La luminosa placidez, la paz dichosa de esta tar- 
de otoñal ¿no logra apaciguar la crueldad de la ser- 
piente y del hurón? 

Esta luz ambarina, ¿no llega al fondo del mar y 
deja extáticos a sus monstruos? 

Y las sirenas que están durmiendo entre perlas 
y corales, ¿no se sienten arrobadas por esa luz, que 
penetra en sus corazones, que acaricia sus cabelle- 
ras verdes y les habla de mansedumbre y olvido? 


111. CANTAR 


» En esta tarde de mayo... 
+ “tandulce y llena de ensueños, 
¿dónde se abren las pupilas 
de los niños que murieron? - 


. &En las flores que me miran? 
¿En el campo con luciérnagas? 
¿En las gotas de las fuentes? 
¿En los millones de estrellas? 


IV. LAS ESTACIONES 


Felizmente, nuestro querido Uruguay posee 
las cuatro estaciones: una primavera indecisa, ami- 
ga del viento, pero plena de glicinas y golondrinas y 
flores blancas, rosadas y rojas de los frutales; un ve- 
rano fabuloso,con su interminable guirnalda de pla- 
yas; un otoño magnífico, con olas que llegan mansa- 
mente a besar la costa, y con grandes frondas em- 
purpuradas en nuestro silencioso Prado. Y un in- 
vierno jamás agresivo, que nos enseña la dulzura 
del hogar. 

Sí, es una suerte que Uruguay no sea uno de 
esos países de sólo dos estaciones, que general- 
mente son ''la seca" y ''la húmeda”. Porque las 
cuatro estaciones, sólo ellas, en ronda feliz, saben 
mostrarnos el verdadero y mültiple rostro de la vida. 


V. AMANECER 


Amanecer de otoño, un tanto perezoso, pero 
lleno de vida y de encanto en su mansa placidez. 
Las crespas cabezas de los crisantemossacuden el 
rocío. i 
Cantan los gallos a lo lejos, picoteando el maíz 
dorado de la nueva luz. 


Amanecer de otoño, con flores todavía... 

Hermosa estación ésta, de plenitud y placidez, 
de hojas enrojecidas y de pámpanos dorados... 

Otoño, que a mi frente rendida ofeces tu reg 


zo. Y en silencio, dulcemente, me enseñas a perdi 
nar la vida, Y en silencio, dulcemente, me enseñas a 
perdonar la muerte... 


VI. GEORGICA 


Las abejas desdeñan los cálices de las más 
bellas y jugosas flores, para buscar las gotas 
dulcísimas que caen de los gruesos racimos de la vl- 
fia opulenta, racimos como amatistas, racimos co- 
mo esmeraldas. 

Es otoño, el tiempo de la cosecha y de la fecun- 
didad. 

Ceres sonríe orgullosa al admirar la generosi- 
dad de los prados de las tierras helenas. 


Afrodita sonríe orgullosa al comprobar que, más 
que el verano, el otoño es la estación del amor. 

jOh Myrta, dime que sí y llenarás mi corazón de 
felicidad! Tuyos serán mi corazón, el pan de mi tri- 
gal, la miel de mis colmenares, la leche de mis 
cabras. 

Dime que sí, Myrta y te juro que no ambicionaré 
más el amor de las ninfas que me esperan junto al 
río, en la penumbra del crepüsculo. 

¡Oh, dame el néctar de tus lablos, más dulce sin 
duda que el de los grandes racimos que rodean las 
golosas abejas! 

Sé fiel a Afrodita, la que sabe que, más que el 
verano, el otoño es la estación del amor. 


Gastón FIGUEIRA 
(Especial para EL DIA) 
—11 


Carné de viaje XXX 


Otra vez 


Igualada 


1936. La sublevación de un perjuro —perjurio el 
suyo de la peor calaña. La guerra... El orgullo de mi 
formación se me subía con frecuencia a la cabeza, 
como se le sube el oporto bebido en medio de una 
“tormenta de nieve al alpinista extraviado. Sólo que, 
al contrario que los del alpinista a quien le sorpren- 
diese la noche en tales condiciones, mis pensa- 
mientos no se desperdigaron, divagando. Ni se aco- 
gotó mi voluntad. Me debati con denuedo, cual si mi 
propia vida dependiese del sacudón. ''jOjol'', me di- 
je. “¡Ojo! ¡Defiende tu obra! ¡No te dejes atrapar por 
los hipócritas!" Aquello, más que violencia, parecía 
un susurro de apocalipsis. Corría el mes de octubre. 
Estaba en Igualada, recién llegado, y ya notaba 
muchos ceños torvos a mi alrededor. El ministro de 
Educación y Cultura me había ordenado dirigir la 
“evacuación de una parte de la infancia y la adoles- 
cencia madrileñas a Cataluña, en vista del peligro en 


* que se sumía Madrid. Yo exultaba. En 1933, había 


ganado mis primeras oposiciones con el número 1, 
y era maestro nacional del mejor grupo escolar de 
España: el Cervantes”, en la antigua Villa y Corte. 
La vorágine de la contienda había interrumpido mis 
estudios en la Facultad de Filosofía y Letras, pero 
¡qué importaba! Qué importaba, si la República se 
acordaba de mí, y nada había más de acuerdo con 
mi vocación que aquello. 

Cehios torvos... Supe pelear, con una sola arma, 
por supuesto, la conducta, y los ceños torvos 
claudicaron primero, se rindieron, después. Alli, en 
la ciudad de Igualada comenzaría a gestarse mi 
Institución Familiar “Francisco Giner de los Ríos", 
que engendré, parí, y alenté, hasta que ciertos fran- 
ceses colaboracionistas la pulverizaron en los inl- 
clos del destierro. Esto irá, sin embargo, en el se- 
gundo tomo de mis Memorias (“EI misántropo de Al- 


mería'', novela autobiográfica en preparación, que 
seguirá a las confidencias de un introvertido a 
creciente viene turbia o mi polvo pecador'"—, ya 
publicadas), y no es cosa de tocarlo ahora. 

Mas ta guerra era, en la retaguardia, un volcán 
de pasiones en erupción. Los fanáticos, los ra- 
biosos de los ismos a ultranza prócuraban sacar ta- 
Jada, manducándose a la República, en razón de 
que únicamente una graf potencia —Rusla— nos 
ayudaba. De la otra —grande por su alma, que no 
por su fuerza—, de la nobilfsima México, nadie se 
acordaba. O, mejor dicho, no es que nadie se acor- 


dase, es que los rabíos0s la ignoraban, y, aunque ` 


los demás la alabábamos y la agradecíamos urbi et 
orbi, de poco nos servía. La ayuda rusa, cuantitativa- 
mente, pesaba mucho más. Y el hecho de que sólo 
la mexicana fuese desinteresada, no“se tenía en 
cuenta en aquellos instantes de locura. 

Igualada era en 1936 una cludad que superaba 
de lejos los 15.000 habitantes de mediados del siglo 
XIX. Sobria, trabajadora, entregada a sus tejedurías, 
a sus curtiembres y a sus fundiciones. Calles 
limpísimas trazadas en forma de tablero de juego de 
damas, su arteria principal era la Rambla, la Rambla 
Nova; su paseo preferido, el de Verdaguer; su 
distracción favorita, La Fiesta Mayor, la Festa Major, 
con sus gigantes y cabezudos, con su dragón, con 
sus sardanas, con sus comparsas, con sus bastone- 
ros, con sus conjuntos musicales, con sus exposi- 
ciones pictóricas, con sus conferencias, en catalán 
o en castellano, según caían las pesas, con sus... 
Todo lo organizaba el Departamento de Cultura del 
Ayuntamiento. Pero, entonces, el Ayuntamiento no 
podía dedicarse a tareas tan gratas. El Ayuntamien- 
to estaba regido por anarquistas angelicales, y el al- 
calde, Pere Bertran, se me antojaba un Cristo redivi- 


vo de nuevo en la tierra. Aún hoy me carteo con él. 
Su correspondencia es un placer. Desde la cludad 
francesa de Anglet, donde vive expatrlado, anima y 
glorifica mis saudades. 

Igualada es mi hijo —generalizar es pecado; re- 
petir, no—, mi hijo Sila; es Angela —Angeleta— Ca- 
rol, viuda de Marimón, dueña de la Fonda María; es 
la Maternidad (1); es aquel crimen que nadie sabía a 
quién endosar y que obligó al doctor José 
Rodríguez Chaves, catalán de pro, ginecólogo infati- 
gable, a cerrar su establecimiento... porque las par- 
turientas, apenas daban a luz, morían de fiebres 
puerperales. Así contamos hasta trece. Trece muje- 
res asesinadas... La última que se salvó fue la mía. 
¿Y quién, quién infectaba todo? Por muchas sos- 
pechas que hubiera al respecto, por muchas indaga- 
ciones que se hicieron, nada pudo probarse. Empe- 
ro, no cabía duda, el asesino zascandileaba de puer- 
tas adentro. Hubo de triunfar el Señor de la Sangre 
para que la incógnita se revelase. El ''héroe'', no, 
no, ¡la heroína!, salió a relucir. Ella misma se jactó 
de su “hazaña''. Había quitado de en medio a trece 
“rojas'', a trece “'p....''; había dejado huérfanos a 
trece hijos de *'| Ella, una enfermera, la de más 
confianza del Dr. Rodríguez. Ella fue la que infectó 
instrumentos, paños, toallas. Las heroínas, como 
los héroes, a veces, surgen así. El crimen fue pre- 
miado. Las heroínas, como los héroes, a veces, son 
premiados con idéntica equidad. Como la premlaron 
a ella. Con no sé qué cruz y no sé qué martingalas. 

Figürese el lector mi entrada en la Fonda María. 
Apenas la señora oyó mi voz, corrió —corrió, sí, con 
sus 91 años a cuestas— a mi encuentro, me miró 
unos segundos sin parpadear, abrió una boca de a 
puño, y se echó en mis brazos. 

—¡Usted, don Francisco, ustedl... 

—El mismo que viste y calza, doña María. 

Mi amigo Montero, el uruguayo Dr. Montero, 
nos miraba emocionado. Unas lágrimas traicioneras 
delataban esa emoción. 

Doña Angela Carol de Marimón, su fantasma, se 
confunden por un momento con aquel dormitorio 
oscuro que daba a la escalera, con aquellas '*monje- 
tas” sabrosas, con aquellas butifarras chorreantes, 
con aquella fruta ubérrima y celestial, con aquellas 
cocas tostaditas y crujientes, con aquellos vinos, 
pura ambrosía, del Alt Penedés, de color pálido ver- 
doso, muy afrutados, con los del Penedés Central, 
de tono diamantino límpido, con tos del Baix Pene- 
dés, de incisivo sabor y aroma penetrante, con los 


. «dulces malvasías de Sitges, con los caldos de 


Arelia, finos y frescos, con'los del Camp de Tarrago- 
na, "preciosas obras maestras de la artesanía 
vinícola''; con los del Priorat, con los del Emporda, 
con tantós otros, ambarinos, aromáticos y suaves, 
"que se pueden masticar”, que adquieren un 
*bouquel'' muy personal, digno de los dioses, dtg» 
»no del propio Baco... Porque en Cataluña se comía y 
se bebía aún, y se comía y se bebía como comen y | 
beben los catalanes, rica, amplla, gozosamente, 
mientras que en Madrid la gente se descuajeringaba 
ya de hambre ¡Qué sufrimiento tarvado empero - 
debía de ser el de doña Angela, cuando pensaba en 
su hijo, seminarista, disimutado entre el personal 
que servía a las mesas, o en su marido, escondido, 


. protegido, esto sí, por las angelicales autoridades 


anarquistas igualadinas de todo golpe bajo de los 
amos de la ira, de los energúmenos que crelan que 
al crimen de las derechas había que responder con 
el crimen de las Izquierdas! Pues la guerra mal lla- 
mada civil era sucia, muy sucia, mas tenía también 
gestos nobles, de caballeros medievales, de seño- 
res al estilo del de Orgaz, al estilo de los que con- 
templan su entierro, en el famoso y sublime lienzo 
de nuestro Greco. 

Y aquí está el seminarista aquel, ahora sacerdo- 
te, melifluo, melífico, encantador, que nos saluda y 
recuerda con cariño. No ocurre así con el escondi- 
do, con su padre, que murió hace tiempo. 

¿El sacerdote sólo? ¿Qué teléfono secreto ha 
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funcionado durante nuestro diálogo? Las noticias 
corren como la pólvora. “El director aquel... el 
escritor y perlodista aquel... Contreras Pazo... don 
Francisco"... Lo cierto es que allí se han Ido colan- 
do en silencio, uno a uno, los concejales que 
quedan con vida, el Dr. Rodríguez, muy enfermo a la 
sazón, y hasta el viejo alcalde, el seráfico Pere 
Bertran, que —miren, qué casualidad— a Igualada 
ha venido a descansar, como suele hacer todos los 
años, a descansar y a parlar el catalán, a no oxidar- 
se, qué caray, desde su Anglet de adopción, donde 
yo viví también —jah, chalé “Les pins tranquilles", 
hermosura y dulzura del palsaje de los Bajos 
Pirineos! —, y donde él espera, flemático como un 
inglés, la muerte, al lado de su hija y de sus nletos. 
Han ido llegando, han entrado de puntillas, han 
callado, apenas respiraban, cuando, movido por sa- 


be Dios quién o qué, he levantado los ojos, y los he 


descubierto a todos. 

¡Qué grito contenido! ¡Qué alegría en las pupi- 
las! ¡Qué palpitar al galope el de los corazones! 
¡Qué blandura, qué sinceridad, qué nostalgia del pa- 
sado mejor y peor a la vez, qué entereza en el áni- 
mo, qué fortaleza en los brazos!... Con el pensa- 


mento puesto repentinamente en el hijo que allí na- 
ció, viniendo o no a cueñto, me asaltan unos versos 
de Maribel Sabat de Stenger, la uruguaya que 
muere y resucita cada día. Los que la autora titula 
''Caida"', y que yo no sé si son caída o levantamien- 
to: 


“Murmullos, no; 

sólo ser el no estar, sólo no estar el ser, 
sentirme en el abismo y 

ver la brumá 

de un nudo 

con la vida que traje a esta vida 

entre murmullos, la fusión con la vida 
que dio vida 

a la vida que yo di, 

saber en el no estar, desde 

antes de venir, 

que sólo dando vida viviría, 

cuando ya no viviera 

la que dio vida a mi ser, 

cuando ya no estuviera 

quien le entregó sus vidas 

viviendo entre murmullos... *" 
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Es una sensación rara este recobrar el ayer, es- 
te sentir el yo de hoy inmerso en el yo de ayer, es 
palpar de nuevo aquella experiencia de vida convivi- 
da que estuvo a punto de frustrarse en manos de 
una fanática desalmada, y aquella otra pedagógica 
que creía con una fe ciega y entusiasta en la filo- 
sofía de la educación del hombre, en el hombre mis- 
mo, en los ideales innatos que desconocían la de- 
sesperanza y el desengaño... Es una sensación 
agridulce esta tragedia del alma que sólo rompe la 
voz balsámica de doña Angela: 

—Estic contenta, estic contenta... 

Está contenta doña Angela. De un ramalazo de 


la suerte, alli palpitan, ante ella, seres muy amados, ' 


alos que dio y alos que debe. 

Montero, sin advertirlo nosotros, ha desapareci- 
do por escotillón. Sin duda, se ha ido a ver a su pa- 
ciente. Esculapio... y, después, él, Ya lo he dicho. 
Es la vida, que no suelta. 

¿Podía olvidar doña Angela sus dotes de an- 
fitriona? Reunidos alrededor de la mesa, el antiguo 
Ayuntamiento casi en pleno, el Dr. Rodríguez y yo, 
comemos, brindamos y recordamos. Doha Angela 
habla de la guerra y de la "escasez". 

—Nosaltres mai no vam tenir cap problema'en 
aquest sentit i gracies al Sr. Atzet i al Sr. Pere 
Bertran, ja que vetllaven perque a les fondes no hi 
faltés cap aliment per als passants. 

Doña Angela sonrle al decirnos que Tito pasó 
por su fonda, y que por su fonda pasaron la señora, 
o amiga, de Lister, el Dr. Vallvé, rector de Santa 
María, junto con otros sacerdotes y monjes... 

—També teniem alguns milicans. Un día, a un 
se li dispara ' arma sense tocar ningú. Vaig haver d" 
obligarlos a deixar les armes a l' entrada i que un fes 
guardia. 

La despedida fue cruel. Nos llevaron —ya Mon- 
tero de vuelta— a la plaza del Ayuntamiento, al pa- 
seo de Verdaguer, con su dignísimo monumento a 
la sardana, a la estación de los Ferrocarriles Catala- 
nes, al Asilo del Santo Cristo; nos enseñaron cuanto 
hay que ver en Igualada, que no es poco. Después, 
los abrazos, las lágrimas de Angeleta, que adivina 
que no nos volveremos a encontrar. Otro adiós, en 
fin, a una tierra muy querida. ¡Igualada, Igualada, 
quién pudiera, en ti y en nosotros, revivir aquel mes 
de julio de 1937! 


“Agua que llevas mis sueños 

en tu regazo a la mar, e 
agua que pasas soñando, 

¡tu pasar es tu quedar!" 


¿Cantos estriados estos versos? Cantos 
estriados, que no rodados, cantos no hechos para 
halago de los oídos... pero tan profundos. ¿De 
quién? Mi turno ha pasado, lector. Ahora te toca a tl. 


F. CONTRERAS PAZO 
Madrid, marzo-agosto de 1983 
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La Maternidad se había montado en un regio 
edificio, ‘Casa Godó'', casa de los Godós, Carlos y 
Bartolomé, igualadinos de firmes Ideas democráli- 
cas y liberales, e ilustres fundadores de ''La Van- 
guardia'', de Barcelona, que entonces pertenecía a 
sus descendientes y seguidores en el diario. “La 
Vanguardia salió a la palestra periodística el 1° de 
febrero de 1881. Correligionarios, Carlos y Barto- 
lomé, de don Práxedes Mateo Sagasta, Jefe del Par- 
tido Constitucional, objetaban no obstante ciertas 
reacciones esporádicas por él reunidas y alentadas, 
a las que "La Vanguardia'' oponía siempre su entu- 
siasmo irrestricto por la libertad. 

La casa de los Godós fue requisada en 1936 por 
la F.A.I., y la Maternidad funcionó perfectamente 
hasta la aparición de las mortales fiebres fruto del 
sabotaje y la traición. 
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Cuando de veras Bolivar comenzó a descubrir 
Nueva Granada fue al entrar en el país de las amazo- 
nas. Algo vería en Cartagena, pero la gran revela- 
ción la tuvo a orillas del río de María Magdalena. Es- 
te río, guedeja fluvial de oro desprendida de una re- 
mota cabeza de los Andes, fue providencial desde 
el primer día que lo conocieron los blancos. Cuando 
lo vieron peinándose en el caribe azul de tortugas 
de carey, le preguntaron al destino: ¿Qué nombre le 
damos? Cortés y elemental les respondió: —Abran 
el almanaque, y no pregunten más. Tomaron el 
cuaderno, y leyeron el santo del día: María Magdale- 
na. Bolívar, pues, llega a Barranca, a Mompox, a Te- 
nerife, a Chiriguaná, y empieza a conocer la gloria, 
la fama, la victoria. Como se ve, son todas ilusiones 
—¿llusiones?— con nombre de mujer. Mujeres de 
tierra caliente, de carne y hueso, de alma y corazón, 
amazonas que en la vida corriente se llamaban Anita 
Lenoit, Gabriela Fernández, María Concepción. 

Después de leer tanta necedad como se escri- 
bió cuando el bicentenario, he llegado al mundo de 
Anita, de Gabriela, de María Concepción, en el valle 
ardiente de María Magdalena, y he sentido el deseo 
de devolver al mito su sentido y su vigencia. 
Gabriela escribía a María Concepción desde Carta- 
gena, habiéndose entrevistado con Simón Bolívar, 
que acababa de escribir el manifiesto: ''Hablé aquí 
con el General Simón Bolívar, quien va a limpiar de 
realistas el río Magdalena!" Le vio en los ojos 
negros la bravura guerrera apasionada. No te Imagi- 
nas, María Concepción! Lo que Camilo Torres co- 

,lumbró desde Tunja helada, adivinando, aquí 
Gabriela lo palpó. ''Estoy interesada que vayas a In- 
teligenciarte con él y con los ciudadanos partidarios 
de la Independencia; no creo que él alcance a Ir al 
Valledupar...” Gabriela hablaba de ''cludadanos"', 
de “independencia”. María Concepción compren- 
dió todo: Se fue a ver al ''Libertador'' —ya lo llama- 
ban así en el Valle de María Magdalena— a Chiri- 
guaná... 


Napoleón tenía a la vista el pequeño cementerio 
de la isla como el destino que le señalaban los ingle- 
ses para apagar hasta los ecos de su gloria. Pasean- 
do la mirada por entre muy pocas flores marchitas, 
cruces de piedra o de madera torcidas y una desola- 
ción más grande que su propio destierro, lo asaltaba 
el recuerdo de la bandera de Francia que él llevó 
desde las pirámides de Egipto hasta las nleves de 
Rusia. Entonces escribió en su testamento lo último 
que pedía para su eterno descanso. Quiero que mis 
cenizas reposen a la orilla del Sena. 

Lo mismo Bolívar. En el destierro que le habla 
declarado Venezuela tenía la muerte a la vista en la 
Quinta de San Pedro Alejandrino. Sabía que por vo- 
luntad del Congreso de Valencia no podría volver a 
Caracas ni a morir. Pensó pasar a la otra vida en 
Inglaterra y mi dios le retuvo en Santa Marta. En- 
tonces dictó al notarlo la cláusula que nadie olvida: 
"Es mi voluntad que después de mi fallecimiento 
mis restos sean depositados en la ciudad de Cara- 
cas, mi país natal”. No podría ser de otra manera. 
Cargó el viento con las rulndades que quienes lo 
desterraron y Venezuela toda se hizo un nudo para 
apretar su nombre como el símbolo del ser venezo- 
lano. Así le consagró el mausoleo a donde se llega 
hoy en peregrinaje universal. 

Santander tuvo la suerte de morir en Bogotá. No 
ha nacido en territorio colombiano otro mortal a 
quien deba tanto la república. Recién nacida, la pu- 
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‘Gabriela era muy criolla, María Concepción es- 
pañola de Valledupar, Anita francesa, de Salamina, 
a orillas del río. De las tres, la de 17 años, la france- 
sita, es el primer amor de Bolívar en Nueva Granada. 
Escribe ella a María Concepción: ólo con el de- 
seo de prestarle una gran ayuda a la causa de la 
emancipación americana, me dirijo a usted señora, 
y en la misma forma a las mujeres libres de este 
país, para que con la ayuda de Dios, le prestemos 
toda la cooperación que el General Simón Bolívar de 
paso por aquí, espera le den las mujeres america- 
nas que amen la libertad... Por insistencia del gene- 
ral Bolívar, le escribo esta misiva que hará usted ex- 
tensiva a todas las mujeres de este sector del 
reino..." 

Valledupar se había anticipado a dar su grito en 
Mayo de 1810, es decir: dos meses antes que Bo- 


La patria hasta los huesos 


so en sus manos el Libertador y como una pasión 
como no ha habido otra, la formó, la hizo fuerte en el 
centro de la Gran Colombia. Con Bolívar en la guerra 
y Santander en la Administración se hizo la indepen- 
dencia continental. Pero se acercaba Santander a la 
muerte después de un destlerro Ignominloso y casi 
no tuvo sino una ambición al entregar su alma a 
Dios: que se le enterrara en el cementerio de la ca- 
pital. Cementerio que él había creado y que con el 
tiempo ha venido a ser como el panteón de Colom- 
bia democrática. Desde el puro pueblo hasta las 
viejas familias y los presidentes llegados de todos 
los rincones se encuentran ahí reducidos a un polvo 
de huesos, Ese polvo es el humus de la patria. Las 
palabras de su testamento las recuerda todo colom- 
blano que lo sea hasta los huesos, como recuerdan 
los franceses las de Napoleón, los venezolanos las 
del Libertador: ''Mi cadáver será sepultado precisa- 
mente en el cementerio, sin pompa ni fausto sino 
según lo prescribe el ritual romano..." 

Lo de Bollvar y Santander fueron cosas de ml- 
lagro. En Bogotá hubo una semana de tinieblas que 
pudo ennegrecer para siempre la historia nacional y 
quitarle el aire que en ella se respira. En esa sema- 
na, afio de 1828, se quiso asesinar a los dos 
hombres que le dieron vida a la repüblica: Bolívar y 
Santander. Tan cerca estuvo el Libertador de los pu- 
hales como nuestro granadino de las bocas de los 
fusiles. Contra uno y otro dictaron sentencias de 


gotá. El mandamás en Valledupar era el marqués de 
Valde-Hoyos, grosero y engreido, a quien ya desde 
1808 los vecinos rechazaban. Ellos —decía don Juan 
Sámano— todos, “me han expresado su Inconfor- 
midad con las actuaciones del marqués... por sus 
atropellos y arbitrariedades... Las quejas son-funda- 
das, pero en verdad no se puede desautorizar a un 
excelente y leal servidor de S.M." Se lo aguantaron 
dos años, hasta que el 10 de mayo cuatrocientos ve- 
cinos se alzaron, dando abajos al marqués y al virrey 
y mueras a Fernando VII! Quien recoge la bandera 
es María Concepción. Su proclamación de la Inde- 
pendencia, después de la entrevista con Bolívar en 
Chiriguaná, es uno de los papeles más hermosos de 
la época. Con muchos otros documentos la publica 
en su historia de Valledupar Pedro Castro Trespal 
cio. Ojalá el libro se difundiera como cartilla. El ma- 
niflesto de María Concepción es éste: ''Sea notorio 
a cuantos esta acta vieren, como yo, doña María 
Concepción Loperena de Fernández de Castro, mu- 
Jer de origen realista, pero hoy republicana, a 


* nombre del Cabildo de Justicia y Regimiento de es- 


la ciudad ilustre, proclama libre e independiente a 
esta cludad de Valle de Upar del gobierno Español y 
la somete a los auspicios del Supremo Presidente 
S.S. Jorge Tadeo Lozano, y hace sabedores a todos 
los aquí presentes que la Ilustre ciudad está por es- 
ta acta ahora que son las diez de la mañana, libre y 
dispuesta a luchar por conseguir la libertad de todos 
los pueblos que guardan unión por el vínculo in- 
destructible del idioma y del pensamiento. Pongo a 
disposición del General Bolívar 300 caballos de mis 
haclendas que llevaré en persona al ilustre General. 
En presencia de todos, exijo Juramento de fidelidad 
y quemo por mis propias manos los retratos y armas 
de escudos de S.M. y ordeno en nombre del Cablido 
de que hablo poner los pechos valientes al sacrificio 
en aras de la libertad de los pueblos dirigidos por su 
Excelencia Jorge Tadeo Lozano. En constancia fir- 
mo en la ciudad de Valle de Upara los cuatro días de 
febrero de mil ochocientos trece..." 


muerte sus adversarios, pero Manuelita abrió la ven- 
tana más recordada en Colombia y salvó al Liberta 
dor y los ministros del gabinete y el mismo Liberti 
dor detuvieron la mano a quien ya se disponía a 
mandar al banquillo al organizador de la república. 
Las dos calles que se cruzaban en la propla esquina 
donde se alzaba el palacio presidencial, formaban 
una cruz de piedra que unos y otros tenían destina- 
das a esos asesinatos. En ese escenario de pocos 
metros nos salvamos de reducirlo todo a una noche 
de tinieblas. 

Sabemos los colombianos mejor que nadle que 
la gloria y la miseria van cogidas de la mano. Ahora 
se están moviendo quienes, desde los tiempos del 
asesinato frustrado, no se dan cuenta de lo que fue 
Santander y piden al goblerno colombiano constru- 
ya una tumba en el Rosario vecino a Cúcuta, donde 
nació Santander, para llevar allá sus restos, El, para 
su descanso, pidió, como se ha visto, un metro de 
tierra en su propio cementerio. Los de ahora no 
quieren que sea en la capital de Colombia donde se 
consagre la pledra tumbal a su memorla, sino Rosa- 
rio de Cúcuta. Espanta, de sólo pensarlo, este agra- 
vio póstumo a su última voluntad. ¿Habrá manos ca- 
paces de profanar esa tumba que él pidió para sus 
huesos, de rasgar el testamento del fundador de la 
república? 


Germán ARCINIEGAS 
(Especial para EL DIA) 
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mejor manera de cambiar 
empieza por dentro. 


Aquí están las mejores opciones para 
empezar una buena decoración. 


Voiles y marquisettes bordados, 
nacionales o importados en 
todos los anchos, 1.50, 1.80, 
2.20, 2.70, 3.00. Destacamos 
Oferta especial .... N 119 
Crea estampada y lisa en 


novedosos motivos y colores, 
ancho 1.50 y 2.00 mts. 


Vinílicos Belgas, hermosos 
diseños en parquet, ancho 
2 mts. Desde 
Campomar, Suitex, Martínez 
Reina, todas las mantas y 
frazadas de pura lana en 
excelentes calidades. 
Destacamos: Oferta especial 
frazada 2 plazas, pura lana 
"fantasía N$ 1.250 
Colchas, acolchados, sábanas y 
juegos de cama, manteles, toda la 
línea Alondra en nuestras casas. 


Telas de tapicería en modernos 
estampados o en liso, 
completísimo stock. 

Alfombras estampadas 
importadas en todos los colores 
y tamaños, todas las moquetes 
lisas y en degradeé, en variedad 
de colores en la sección tapiceria., 


LA UNICA GRAN TIENDA comuna Pess MOID, 
DEL URUGUAY Salto, Paysandú, Mercedes. 


